9 月
撰文｜黃博鈞（磚木取夥故事劇場編導）
三神尚之 入選 台展第5回
《路地ノ夕方》，這是三神尚之入選台展第5回的作品。裡面有條泥土小徑，隱沒在兩側房舍間。畫家選擇從畫面的右上至左下，在地面、房舍和天空間，留下明顯的明暗對比。我們於是注意到，有道傍晚的日光正在畫中照耀。
對於容易勾起情感的黃昏時分，引來了創作者的各種嘗試和挑戰。三神尚之也是其中之一。他的父親，三神豐之助，當時正擔任新竹州的調停課課長。彼時的三神尚之，應該也正拿著畫筆，一面凝視著新竹州的夕陽，搜尋著作畫的靈感。最後，在1931年的台展第五回，他交出了《路地ノ夕方》這幅作品。畫中那道略帶水氣的光線，滲進了房舍和地面，明亮而不刺眼。如此畫面的營造，也讓此幅作品在同年出刊的《臺灣教育》中，被評論者K.Y.生稱讚為「熠熠生輝」（註1）。
人們對於夕陽美景的喜好，幾乎稱得上毋庸置疑。2021年的今天，在社群網站可查到共有2.7億則，含有#Sunset（日落）標籤的照片，相較#Sunrise（日出）的7,400萬則。而在歷屆台府展計有20餘幅包含「夕」字為題名的作品，包含倪蔣懷《雙溪夕照》、楊佐三郎《夕暮の淡江》。三神尚之的作品，如同上述兩幅作品的延伸，不停地將視野逼近，直到遇見了如同謎語般的巷弄表情。
具備生活感的巷弄，正如同行經路人臉龐上的各種表情。在《路地ノ夕方》一畫裡，引人注目的光，落到了小徑兩側，落在「路地」的房舍之上。雖然沒有行人，但房舍外觀已經告訴我們許多訊息，左側房舍的屋脊馬背、右側如雨淋板的牆面，好像可以聯想起某個台灣人家的場景。一前一後的電線桿，從更為遙遠的地方為此處帶來電力，同時帶來文明。如此場景，留著滿滿的人的氣息，彷彿就能感受到廚房的飯菜香、家戶裡的閒話家常。
日文「路地」，指稱的是相反於主要道路，在建築間的狹長通道，也可能是兩戶人家間、非相關者不得進入的後巷。能夠走進這條小徑的，想必都是相當熟識的鄰居。畫家三神尚之或許是此處的住民，或許是有意闖入的畫家，在與這處空間的短暫相處間，在畫裡留下了一絲親暱。
三神尚之以繪畫，凝結了某一個獨一無二的時空，留下了當時的光。《路地ノ夕方》，以臨暗片刻的日光，照亮聚落一角的路地。畫家透過創作的轉譯，保留下原先無可複製的吉光片羽，留下一種畫家與場景「曾經同時在場」的證明。
新竹的攝影師鄧南光，也曾在1950年代的作品裡，以相機記錄了他身處場景中的證明。一張帶有地方感的《街頭》。同樣來自遠方的電線桿上的電線，一旁亮晃晃大道上僅有的一位行人，層疊比鄰的房舍，與三神尚之作品略同的日光角度，同樣為作品帶來了滿滿的生活感。
另外，有一則關於《路地ノ夕方》的巧合。為了搜尋三神尚之的資料，在《台湾関係人名簿》裡發現一串與他有關的地址，神奈川縣逗子市久木五二三。這個地址，或許曾經存在一間名為みかみ（同三神的日文拼音）的畫室。循著地址，搜尋著google地圖的街景，在該地址臨近巷弄裡，沒想到也發現了一處光線充足的巷弄風景，正如《路地ノ夕方》一般美好。
創作者在何處創作，就無可避免地會讓作品染上當地氣息。一如當時的台展作品，每位畫家不停鑽研，如何讓眼前的景物引人注目，有意無意的讓作品逐漸顯露出了地方色彩。從一億五千萬公里外來到台灣的日光，畫家讓日光沖過了水氣、房舍和泥土小徑，宛如熱水沖過了咖啡粉。在畫面裡，調和了醇厚且獨一無二的風土氣息，濾出了生活裡的尋常美好。
最後，三神尚之彷彿讓自己也融入光裡。沒有留下太多個人資訊的他，卻又在畫裡道盡了一切。提醒人們留意身邊，或許也能有機會遇見，如同《路地ノ夕方》裡，那樣如此尋常，卻又是僅屬於當下的唯一的美。
＃名單之後153
註釋：
- K.Y生，〈第五回臺展を見て〉，《臺灣教育》，第352號，1931-11-1，頁128。
參考資料：
- 台灣人士鑑，昭和18年版，頁379。
- 吳明益，《浮光》，新經典文化出版社，台北，2014。
